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Conferencia inaugural pronunciada con ocasión de la apertura de la Exposición.  
“100 años con Alejandro de la Sota” en el edificio del Gobierno Civil de Tarragona. 

  
A los cincuenta años del Gobierno Civil de Tarragona.  

 
Mariano Bayón. Tarragona. Noviembre 2014 

 
 

Me ha parecido esta ocasión, coincidente con los cincuenta años de la puesta en 

uso del edificio del Gobierno Civil de Tarragona, e incluso coincidente también 

con los cien años del nacimiento de su arquitecto, Alejandro de la Sota, un 

momento especialmente interesante y obligado para volver de nuevo a ocuparse 

de la figura y la obra de Sota, no sólo por sus valores específicos sino por ser 

con más razón en estos momentos paradigma de actitudes tanto arquitectónicas 

como vitales que, no habiendo dejado de estar necesariamente vigentes durante 

todo este tiempo, sin embargo han atravesado en estos años y siguen 

atravesando aún momentos de confusión, de pérdida de valores y de infección 

contaminante de  su base estructural, de pensamiento y de servicio a la sociedad 

que siempre fué la arquitectura.  

Sota hizo todo lo que estaba en su mano para hacer ver las desviaciones de una 

“arquitectura que no es” como él la llamaba, por lo que hoy sus principios y 

actitudes merecen ser recordados en el epicentro de una mastodóntica crisis 

económica y de valores, ya anunciados por Alejandro entonces para dentro y 

fuera de la arquitectura con su actitud tanto profesional como artística (por así 

llamarla para entendernos, aunque tal denominación estaría en contra de sus 

criterios), y también de principios éticos e intelectuales, como consumado 

maestro sin aulas que fué.  

Hay, por tanto, para mí tres razones reseñables para volver de nuevo a hablar 

de Sota en este momento: Una de ellas, la arquitectura y las actitudes 

intelectuales y de compromiso solidario de Sota como diagnóstico y antídoto de 

la crisis económica y de valores que vivimos hoy y que se anunciaba a finales de 

los sesenta. La otra, de orden disciplinar, orden que fué contrario al interés de 

Sota, la vigencia de sus criterios sobre la arquitectura y la profesión del 
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arquitecto. Criterios contrarios a lo que llamamos la “arquitectura de los 

arquitectos”.  

La tercera es de índole personal, afectiva, y corresponde al gozoso recuerdo de 

una de las épocas más sugerentes y completas de mi vida profesional y personal 

en que pude contar  con la amistad y el magisterio de Alejandro, época en que 

con otros compañeros de Madrid, sin llegar a formar grupo conexo reconocible, 

nos establecimos en actitudes conscientes de desestimación del ambiente 

profesional de la arquitectura en el momento, el interés por la construcción y la 

técnica, y el desinterés por la publicación de nuestras obras.   

Antes de nada hay que resaltar que, por supuesto, esas actitudes y esa 

arquitectura, es decir, esa manera de ver, de conocer y de actuar con la 

arquitectura, siendo como era personal  y de una alta sensibilidad intencional y 

estética en Sota, no fué entonces única ni ahora lo es. Se alineaba, dejando de 

lado algunas diferencias de años, con la testificada también entonces, al mismo 

tiempo, como ejemplos,  por Mies en América, por Duiker, Brinkman y Van der 

Vlugt en Holanda, por Eric Brygmann en Finlandia, por Prouvé en Francia, por 

Hannes Meyer en Alemania, por Asnago y Vender en Italia, por De Koninc en 

Bélgica, y por otros brillantes y personales  observadores de la obra abierta y el 

anonimato como estructura de la actividad humana.  

Lo era también entonces el posicionamiento recogido en las páginas  de la 

revista inglesa Architectural Design dirigida por Mónica Pidgeon, coincidente con 

esos criterios progresivos hasta que en 1975 Mónica abandona la revista ante la 

infección mundial del llamado posmoderno en sus diferentes vías y aspectos con 

una larga sombra que aún hoy colea e infecta actitudes.  

Por lo tanto quiero incidir, como el propio Sota hacía, en que esas posturas no 

eran particulares, individuales,  sino generales y necesarias, no sólo afectaban a 

la arquitectura sino al conjunto de las actividades humanas, estaban en 

consonancia con los posicionamientos de ciertos colectivos y figuras de jóvenes 

arquitectos nacidos a la profesión a finales de los sesenta y principios de los 

setenta, eran beligerantes contra una arquitectura cada vez más en boga en ese 
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momento que se evadía en actitudes disciplinares falsamente artísticas, estaba 

anunciando las trazas de una crisis de valores éticos, económicos y hasta 

estéticos que se preparaba, como así fué y, asevero, de nuevo, que eran 

actitudes y denuncias que no han dejado nunca de producirse desde entonces,  

aunque hoy se hagan tan evidentes.  

No hay nostalgia, por tanto, en este recuerdo, sino al revés, denuncia y positiva 

actitud continuada. 

En efecto, hoy, más que nunca, hay que repetir que la arquitectura que es, la 

auténtica arquitectura (no la que no es, que es de la que hoy hay más, está más 

extendida y es más famosa que la que es), siempre ha estado anunciando la 

llegada de una “crisis “económica y moral, y nadie le ha hecho ni caso. Y no 

solo ha sido ahora, en los últimos años, desde 2007 (en los que también lo ha 

denunciado y con más fuerza), sino que viene haciendo ese papel de denuncia, 

ajuste y proporción desde que existe. Porque esa función de proporcionar los 

esfuerzos, los gastos energéticos, los gestos (llámeseles como se quiera) a las 

necesidades, a las energías y a las disponibilidades reales de cada momento, es 

precisamente la naturaleza, la razón de ser de la arquitectura, de la auténtica 

arquitectura. Sin esa función anticipatoria y correctiva la arquitectura no existe, y 

lo que existe en su lugar, (sea exceso, espectáculo, negocio, evasión, marcas, 

firmamento de estrellas, arquitectura para la “artisticidad”, consumo y moda, 

falsa arquitectura en definitiva), no debe ser nunca confundido con la 

arquitectura.  

Lo menos gracioso es que quienes aplaudían y apoyaban hace poco en 

publicaciones y concursos las actitudes especulativas, el star system, la espuma 

del negocio, el espectáculo de la ficción arquitectónica, de la artisticidad 

arquitectónica, del capricho, ahora, en plena crisis, sin duda, se confesarán 

adalides de lo contrario, y nos intentarán convencer de que ellos siempre lo 

vieron así, y nos dirán que siempre apoyaron la ética en el comportamiento y en 

el edificar, el rigor en el proceso y la elegancia en el resultado.   
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Lejos de ellos, la gran arquitectura intemporal, la lúcida arquitectura 

proporcionada de gasto y servicio, silenciosa, estudiosa, constructora, inventora 

y no aparente, que se reconoce en el valor por lo hecho (y no por quién lo ha 

hecho) la arquitectura enseñada, ejercida y a la que se refería Alejandro de la 

Sota, es al tiempo denuncia de las contrarias y presencia continua de actitudes 

resolutorias, solidarias y unánimes, porque vive a la luz de lo existente para 

alumbrar lo humanamente posible y necesario. En todo tiempo y lugar, dejando 

finalmente a un lado a sus autores. Un sentido conectado que está presente 

también en todas y cada una de las grandes actividades humanas.  

Hacer buena arquitectura, solía decir Sota para hacerse entender, es a veces 

“únicamente regar”. Y llamamos arquitecto al que así lo advierte.  

Buena arquitectura como tratamiento y diagnóstico, como paliativo y antídoto, 

para antes, durante y después de las “crisis”. Y en todo momento. Las 

necesidades de habitar continúan aunque sus métodos cambien y deban 

cambiar. Por mucho que quieran ser utilizadas como negocio.  

Estas intenciones fueron entonces, han sido desde entonces, y siguen siendo 

ahora también mis convicciones en mi trabajo y mi pensamiento.  

Yo acabé la carrera en 1968 ante un espléndido panorama de grandes figuras 

de la arquitectura española, pero ya antes, en 1964 comencé en la revista 

Arquitectura del Colegio de Madrid una sección mensual de crítica de 

arquitectura internacional en que significaba estos criterios tan bien 

ejemplificados en el Design, que he citado, pero que correspondían a actitudes y 

ejemplos universales.  

También mi contribución era beligerante y aún recuerdo títulos muy evidentes, 

incluso implicados en los movimientos intelectuales y políticos progresistas del 

momento, que por otro lado pudieran ser también de este momento, como los 

que se denominaban “la actitud reaccionaria en arquitectura”, “contra la 

arquitectura de los arquitectos”, ó “la arquitectura industrial” en que se 

reivindicaba la construcción y la mesura como único trasunto de la 
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concentración ética necesaria. Aún hoy mis convicciones no se han separado de 

ello en absoluto, sino que se han confirmado y afianzado.  

Al poco tiempo de comenzar yo mi participación en la revista Arquitectura, el 

tono general de la sección debió llamar la atención de Sota, que me llamó para 

conocerme. De ahí surgió una gran amistad que para mí fué una continua 

referencia intelectual, ética y espiritual confirmativa en todo momento, pero 

también abierta como corresponde a los auténticos magisterios.  Nunca trabajé 

con él en su estudio, ni yo se lo pedí ni él me lo sugirió, aunque el sistema de 

continuos contactos tuvo incluso su periocidad pactada. Lo cierto es que la 

mentalidad de Sota, nacido antes de la guerra  y con cincuenta y tantos años 

entonces, coincidía con las convicciones y la actitud, incluso superándolas, de los 

jóvenes más contestatarios y críticos  de la escuela de Madrid, sin haber sido 

siquiera su profesor, y sin siquiera habérselo planteado  expresamente.  

Esta relación entre auténticas convicciones progresistas y actitudes ó conductas, 

merecería un análisis más incisivo que seguramente ayudaría a comprender 

muchas de las derivas posteriores no sólo de la arquitectura.   

Por otro lado, pasado el tiempo, a finales de 1973, Rafael Moneo, con el que yo 

había compartido el consejo de redacción de la revista Arquitectura del Colegio 

de Madrid y Oriol Bohigas  me propusieron añadirme a una nueva revista que 

se abría en Barcelona, que se llamaría Arquitecturas Bis. Asistí a varias de las 

reuniones del comité de redacción que se celebraban en el restaurante Il 

Giardinetto de Barcelona, obra de uno de los miembros de la revista, reuniones 

preparatorias del número 1 inaugural.  

Hoy hace de ello 40 años. Ante el planteamiento de la revista, y de la actitud 

arquitectónica  que la sustentaba, no tuve más que una opción: Yo propuse 

escribir en el primer número un artículo sobre Sota.  

Y así se hizo. Se publicó en mayo de 1974 dentro de dicho primer número aún 

sin numerar.  
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Para ello yo hablé con Alejandro, se lo propuse y lo convinimos de común 

acuerdo. El artículo se llamaría “Conversación con Alejandro de la Sota desde 

su propio arresto domiciliario”, y hoy ofrece la constatación de que con ello Sota 

se separaba voluntariamente del ambiente arquitectónico español del momento, 

y  se añadía a la crítica en profundidad de las derivaciones que ya infectaban 

cada vez más al ambiente arquitectónico europeo y americano, hasta llegar en 

el futuro a dejar sin razón la base necesaria, inevitable y de servicio de la gran 

arquitectura, actitudes ya antes también denunciadas por Mies y tantos otros.  

El artículo en cuestión, que por cierto fué el primero y el único que escribí para 

la revista Arquitecturas Bis (aunque preparé otro sobre el panorama madrileño 

que no pareció bien por no coincidir con los criterios de la revista), lo escribimos 

a la limón Sota y yo, en un tándem curioso y sin tapujos.  Fué en realidad un 

largo periodo de continuas charlas y conversaciones, que duró unos dos meses, 

en que se construían los párrafos, se quitaban y se ponían comillas, etc. Se 

adoptó el formato de una entrevista para dar lugar a un auténtico elucidario de 

contenidos.  

Para mí, y para Sota creo que también, lo que estaba sucediendo en aquel 

preciso momento, en la preparación de aquella “conversación-artículo”, era 

realmente una especie de contacto acordado entre generaciones. Eso que 

habitualmente se llama enseñanza, en el caso de esta conversación parecía, 

además, el acto de entrega de un relevo, el afianzamiento en la transmisión de 

conocimientos de una generación a otra, cosa que se hacía públicamente, con 

luz y taquígrafos, en una revista para arquitectos, y además de una forma 

claramente beligerante a modo de pronunciamiento ó manifiesto contra el 

medio profesional, cultural, mediático, ideológico, y desde nuestro punto de 

vista incluso político.  

Leído hoy, el artículo y las aseveraciones de Sota no tienen desperdicio por 

actuales y generales y por aclarar la intención de esas posiciones. Estaban 

claramente preparadas para dejar constancia y testimonio desinhibido de sus 

convicciones y criterios sobre tantas cosas: sobre la estructura profesional, sobre 
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la actitud de servicio y oficio de la arquitectura, sobre los lenguajes ocultos, 

habitualmente inútiles e insolidarios de los arquitectos, sobre el consumismo, 

desmesura, afectación, falta de rigor e insuficiencia intelectual y crítica de 

muchas de las revistas y publicaciones de arquitectura al uso, sobre los encargos 

y la función solidaria de la arquitectura y las deformaciones que se advertían, 

sobre la autoría excesiva y el anonimato necesario, sobre el valor de las cosas 

en función de su servicio y no de su autoría ni de su precio, sobre la tecnología 

progresiva y el diseño inútil, sobre la prefabricación, los materiales y la génesis 

de la obra de arquitectura positiva, sobre su negativa a entender la arquitectura 

como una obra de arte personal, su rechazo a considerar cuestiones formales 

que no fuesen las debidas a comportamientos energéticos de los espacios ó los 

materiales, su visión del mínimo gasto energético consumido, sus criterios sobre 

la enseñanza de la arquitectura, su negativa a publicar, etc., etc. y otros muchos 

temas sintéticamente tocados con la ironía y profundidad características de Sota, 

que no quise dejar de transmitir. Quedaron también inéditos muchos otros 

temas que no llegaron a transcribirse,  como su actitud antiacadémica  (de 

enseñanza y profesión) su convicción de que la arquitectura, lejos de ser un 

producto de consumo es un derecho público protegible, ó  multitud de criterios y 

opiniones sobre los sistemas de trabajo, de la construcción, de la industria, de la 

interpretación alegre y positiva de la vida y de las cosas, la sutileza del trabajo 

del arquitecto, etc., etc.   

Durante este tiempo, desde la muerte de Alejandro en 1996, he visto algunas 

veces con preocupación que algunas exégesis ó interpretaciones que se han 

hecho y se hacen de Sota contravienen seguramente sus propios criterios, que 

con ser tan abiertos, a veces indescifrables y antidogmáticos,  siempre los 

expresó convencido de que los valores de la obra residen en los problemas que 

resuelve en cada caso en cómo los resuelve para el presente y para el futuro y 

no en quién la ha hecho, cuando una de las enfermedades contagiosas de las 

que adolece la arquitectura en la actualidad es el consumismo de imágenes y el 

señalamiento de valores en torno a la autoría, el estrellismo y el espectáculo, tan 

lejanos y contrarios a Alejandro.  
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Pero nada sería tan contrario tampoco a mi interés, mi criterio y mi actitud como 

ser yo mismo árbitro de fidelidades ó rectitudes, cuando ni siquiera Alejandro 

quiso serlo de sí mismo ni de nadie.  

La obra y la personalidad de Alejandro de la Sota son poco consumibles y si 

bien en cada obra y proyecto y en cada detalle y sugerencia se demuestra con 

una extrema sensibilidad, finura y profundidad de encaje y solución, incluso 

plásticas, esta realidad no debe silenciar ni ocultar  nunca tantas sugerencias, 

enseñanzas y confirmaciones profundas y menos evidentes que constituyen una 

parte esencial de la propuesta vital de Sota, tales como son su actitud 

comunicativa para entender la arquitectura como un “servicio”, obligado y 

solidario, pero socialmente activo. Servicios y asistencias tan poco conocidas de 

Alejandro para resolver pormenores, como son, por ejemplo, (lo grande a través 

de lo pequeño), las espléndidamente recogidas en el libro de Restituto Bravo, a 

mi parecer una de las mejores aportaciones al real conocimiento de la actitud 

arquitectónica de Sota, en que se dan a conocer decenas de pequeñas 

intervenciones para los despachos y carterías de Correos de toda España, 

trabajos asistenciales de una dimensión creativa reseñable ó la actitud 

recuperadora y elucidaria, casi franciscana, de tantos materiales, incluso 

algunos habitualmente denostados.  

La actualidad de Sota y de los posicionamientos ejemplificados en su trabajo y 

en su actitud no pueden ser entendidos como consumo cultural ni como 

acontecimiento histórico, toda vez que con ello traicionaríamos la auténtica 

necesidad, la inevitabilidad obligada de sus observaciones para el momento 

presente y para su permanencia futura como diagnóstico y antídoto de las 

desmesuras que hoy aún sufrimos.  

Recordaremos a Sota para entender la arquitectura no como un producto 

ocasional, sino como “agricultura”, como conducta, como un cultivo que se 

propende del cual se recoge final e inevitablemente la cosecha, buscando más 

“estados capaces” de arquitectura, al servicio del hombre, que productos 

culturales consumibles y desechables con la reposición característica de las 
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modas y del mercado. Y además reconocer en cada caso la fácil e inigualable 

habilidad con que él lo hizo, el hecho físico de que cada vez que volvemos a 

experimentar, como en el caso que nos acoge en este Gobierno Civil de 

Tarragona sus renovadores edificios, sus ambientes, sus lugares, a gozar de sus 

detalles e invenciones, a repasar sus dibujos, sus notas gráficas ó sus palabras, 

volvemos a percibir ese regocijante abrazo con lo más genuino, amable y 

auténtico de la bonhomía actuando sabiamente sobre lo vividero.  

Al retomar todo esto, al volver a nuestra conversación detenida, tengo la 

sensación de reemprender ante ustedes aquél diálogo con Alejandro que 

siempre me dejaba la agradable e imperiosa necesidad de continuar 

disfrutando con la arquitectura y a trabajar para ella.    

 

Mariano Bayón.  

 


